Ayar Kuo, entre deux mondes: la mémoire d’un peuple en images

     Née en Yakoutie, dans un petit village où la vie quotidienne se confond avec la nature, l’artiste grandit dans une culture animiste qui façonne son regard: le feu comme être vivant, la forêt habitée d’esprits, chaque rivière ou arbre porteur d’une présence. Cette relation spirituelle au monde, nourrie de rituels, de silence et de respect, constitue la matrice de son travail. Lorsqu’elle quitte la Yakoutie, elle découvre à quel point son identité se distingue au sein de la population russe. 

   Devenue photojournaliste, elle choisit d’abord de documenter ce qu’elle connait intimement: la vie dans l’un des climats les plus extrêmes du monde, les croyances de son peuple, et l’entraide vitale qui structure les communautés du Nord. Elle révèle ainsi une région souvent méconnue, y compris en Russie. Son œuvre explore la spiritualité yakoute sans intermédiaire institutionnel: un simple feu peut devenir un médium pour dialoguer avec les ancêtres ou les esprits de la nature. Cette pratique intime irrigue sa création, guidée par une conception de l’âme ancrée dans le paysage. 

    Aujourd’hui installée en France, elle continue de travailler à partir de cette double appartenance: un ancrage profond dans la cosmologie sibérienne et un regard mobile, façonné par le déplacement. Le froid, la lumière, les gestes rituels et la présence du monde non humain deviennent les matériaux sensibles par lesquels elle interroge la mémoire, l’identité et la manière dont les paysages façonnent les êtres.