Bichis

Selon les rumeurs, il y a très longtemps, une vieille femme en fuite nommée Igideï aurait trouvé refuge en ce lieu. Au bord d’un grand lac, elle construisit sa maison. Fuyait-elle ses ennemis ou elle-même? Plus personne ne s’en souvient ni ne le sait aujourd’hui, mais une chose est claire: ici, le temps n’a pas de prise sur l’homme, et la nature vit en parfaite harmonie avec la vie des habitants.

Chaque fois que l’on revient dans ce village, on comprend que c’est un endroit où le temps s’arrête. Ici, pas besoin d’horloge: le temps est comme votre propre souffle, il respire et vit à vos côtés. On prend alors conscience que le monde environnant, dans toute sa splendeur et sa beauté, se fige, et que vous seul possédez le choix, la force et la magie de créer ce monde tel que vous le désirez. C’est un lieu où les gens créent à travers le moindre geste, en apparence insignifiant, dans chaque action, où même le regard d’un cheval blanc semble être un signe essentiel, capable de vous transformer et de changer votre vie.

Bitchis parcourt presque chaque jour six kilomètres à travers ses champs natals pour vérifier ses touou (nasses traditionnelles en branches tressées pour la pêche). « Je n’ai besoin que de cette forêt, de ce lac, de ma cabane et de ma vache Khara, de rien d’autre… », raconte Bitchis une fois de plus, tout en mangeant une troisième variété d’herbe et en demandant silencieusement aux esprits du lac un peu de poisson pour son chat. « Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu une telle prise, tiens, prends, offre-en à tes proches… » Un Sakha partage toujours son produit de la pêche pour que les esprits de la nature ne se détournent pas de lui, et il me tend un sac contenant une bonne moitié de sa récolte.

Ici, les gens sont naïfs et sincères, confiants et ouverts, et les larmes coulent d’elles-mêmes devant l’immense bonté de cet endroit. On aspire alors avec avidité chaque instant, chaque parcelle de temps, en cherchant à se remplir de ce sentiment extraordinaire, cet état de sérénité et d’harmonie que l’on a connu autrefois, mais oublié depuis très longtemps.